仮寓ダークマター

　東京芸術劇場シアターウエストで『風間杜夫ひとり芝居　帰ってきたカラオケマン』（作・演出：水谷龍二）を観た。風間杜夫は、こんなひとり芝居を24年前から続けているそうだ。私は今回初めて観た。

　数カ月前、新宿花園神社境内でテント芝居『ベンガルの虎』（作：唐十郎、演出：金守珍）を観た。風間杜夫が72歳にして初めてテント芝居に挑んだ舞台である。その好演もさりながら、芝居の途中で突如マイクを手にして朗々と歌謡を披露するシーンに魅了された。そんなことから、『帰ってきたカラオケマン』と題するこのひとり芝居を観たくなった。

　この芝居、牛山明というサラリーマン（接待要員の営業職）が主人公のシリーズものである。冒頭で過去5回の内容を簡潔に圧縮した映像が流れ、主人公のあらましがつかめる。それに引き続いて牛山明（風間杜夫）が登場し、「スナック津軽」という看板のある店の場面からひとり芝居が始まる。

　物語の進行に従って場面は転換し、衣装もかわる。もちろん、カラオケが流れる歌謡シーンが随所にある。かなりの曲数で、タイトルを思い出せない曲も多いが『インターナショナル』『からたち日記（島倉千代子）』『さとうきび畑（森山良子）』『俵星玄蕃（三波春夫）』『よろしく哀愁（郷ひろみ）』などが記憶に残っている。

　牛山明は風間杜夫と同じ72歳、私も同い年である。いろいろあって、妻と離婚して青森のスナックで働いていた主人公は、ママが高齢（95歳）で店を閉めたため、東京に戻り、シルバー人材センターへ行く。昔なじみの喫茶店で別れた妻の相談に乗ったり、元部下の実家が経営する老人ホームで訪問歌謡ショーをやったり、東村山市の市議補欠選に立候補して選挙違反をしたり……と、コント風の情景を積み重ねていくように物語が進行していく。風間杜夫の芸を堪能した。

　主人公には団塊世代を通り抜けて行った戦後日本のさまざまなシーンが堆積している。その残滓が歌謡曲によって白昼夢のようによみがえる。私には、そんな風に見える舞台だった。